Satu hari, ada orang ajak gua
keluar. Pegi kampung orang. Jumpa orang dan bagi orang mesin penapis air. Dan
makan kat rumah orang.
Gua dengan makanan, berpisah
tiada. Kalau nak berperang pun boleh pasal makanan, tapi biar yang kena dengan
selera.
Untuk merasa keluar pegi kampong
orang, di sini, bukan lah satu benda yang mudah. Atau satu benda yang normal.
Jarang-jarang sekali dapat merasa melihat dunia luar.
Dunia yang ada hanya lah tembok
pemisah setinggi rumah dua tingkat. Bunyi hon lori aje yang lu dengar, tapi
badan lorinya lu tak nampak. Kadang-kadang bunyi kapal pun ada gua rasa. Itu
halusinasi gua lah.
Hari itu gua pergi kampong orang.
Dua kampong gua pergi. Bukan main suka lagi diorang ni dapat penapis air. Ini
bukan penapis air jenis yang lu orang beli kat luar shopping mall lepas tu
bayar tiap-tiap bulan, ini penapis air jenis tapis air sungai boleh tadah satu
kampong untuk minum.
Bekalan air bersih memang sesuatu
yang luar biasa di sini. Sesuatu yang jarang atau bukan benda biasa. Bukan
semua rumah boleh dapat dan bukan semua orang boleh merasa. Seperti juga
bekalan elektrik, yang setahu gua masih dicatu.
Selepas habis majlis, pung pang
pung pang pakcik tu cakap “jom kita makan”
Masa tu gua masih baru lagi di
Iraq, gua jatuh hati betul dengan makanan diorang ni namanya “mefatah”.
Nasi, sekali dengan kismis. Atas
dia ada tabur benda macam bihun tapi pendek-pendek.
Dan atas nasi itu yang paling
menghuru-harakan dunia, kambing satu peha. Dan ini jenis dulang makan berdua
atau bertiga.
Maka berbondong-bondong lah orang
kampong, dengan gua sekali menuju ke rumah pakcik tu, yang juga syeikh kat kampong
tu. Kira macam ketua kampong lah.
Rumah syeikh, dia aka nada satu
tempat lepak, namanya “Mudhif”. Lebih kurang macam balai lah, faham balai?
Bukan balai polis, balai ni macam wakaf tapi besar lagi. Jadik “Mudhif” pakcik
ni, diperbuat daripada sejenis tanaman macam tebu, atau macam buluh, dan design
dia sungguh lah style, sungguh lah architectural nya.
Maka masuk lah kami beramai-ramai
ke dalam “Mudhif” ini yang ada pulak di hujungnya minbar serta gambar Sayyidina
Hussein.
Tapi masa mula-mula sampai tu gua
dah rasa lain macam. Hidung gua macam dah start buat perangai menghidu sana
menghidu ke sini.
Siap hidang semua, kami pun mula
makan. Gua duduk satu dulang dengan seorang bodyguard Brits. Taktik juga ni
sebenarnya, sebab gua syak dia ni tak berapa suka sangat dengan makanan Arab
jadi gua boleh champion lah.
Ada “mefatah” dan ada juga “masquf”. Tukar
Tiub cakap dengan gua masa dia di Iraq dulu pun dia suka makan “masquf” ni, antara
makanan yang famous jugak. Ikan air tawar, diorang grill dengan rempah apa
benda entah, potong butterfly lepas tu hiding macam tu aje. Sekali dengan
lemon. Gua tak boleh blah sangat dengan ikan air tawar ni, jodoh gua lebih kuat
kepada kambing.
Kambing dia memang power, tarik aje
daging tercabut terus daripada tulang. Gua tak tahu diorang masak pakai dapur
jenis apa ni, lembut macam tak ingat. Nasib gua bertambah baik apabila, gua
tengok mamat Brits ni dia lebih attack “masquf” daripada “mefatah”.
Cuma, hidung gua ni masih lagi
tak berhenti menghidu. Gua macam mengesan satu macam bau, yang agak mengganggu
konsentrasi gua nak habiskan satu peha kambing. Gua makan kambing tapi gua rasa
bagaikan berada dalam kandang lembu. Apakah semua pakcik-pakcik Arab ni jenis
bangsa tak mandi dan busuk macam lembu? Atau mereka ini jelmaan lembu
sebenarnya?
Slow-slow aje gua tanya boss
Corporate Affairs yang ajak gua datang situ. Dia ni dah lepak dua tahun jugak
kot.
“Apasal bau tahi lembu kuat
sangat hah? Sebelah “Mudhif” ni ada kandang lembu ke?”
Brader ni berhenti menyuap
sekejap, sambar air coke tipu, dan minum.
“Rumah diorang ni, semua buat
daripada tanah, blok-blok tanah tu diorang dah campur dengan tahi lembu sekali
untuk kasi melekat kuat, tahan hujan panas”
Gua slow-slow pandang mamat Brits
tu. Dia masih laju menyuap ikan. Sambil-sambil bilas dengan air coke tipu.
Gua bangun pandang dia dan cakap
gua dah kenyang. Padahal kambing satu peha tak berapa nak luak lagi. Pakcik
sebelah gua pun macam tak berapa nak bagi aje gua bangun. Takpe lah, banyak
hari lain lagi gua boleh makan “mefetah”.
Orang lain macam relaks aje,
mungkin hidung diorang tersumbat, atau deria bau mengalami kecacatan.
Balik tu dalam kereta gua
berfikir, cemana diorang hidup dari kecik sampai besar dalam rumah tahi lembu
tu.
Cemana diorang makan diorang
tidur diorang masak, borak dan macam-macam cemana lagi.
Ahhhh…gua punya tekak betul-betul
kembang.
