Rumah Tahi Lembu

Satu hari, ada orang ajak gua keluar. Pegi kampung orang. Jumpa orang dan bagi orang mesin penapis air. Dan makan kat rumah orang.

Gua dengan makanan, berpisah tiada. Kalau nak berperang pun boleh pasal makanan, tapi biar yang kena dengan selera.

Untuk merasa keluar pegi kampong orang, di sini, bukan lah satu benda yang mudah. Atau satu benda yang normal. Jarang-jarang sekali dapat merasa melihat dunia luar.

Dunia yang ada hanya lah tembok pemisah setinggi rumah dua tingkat. Bunyi hon lori aje yang lu dengar, tapi badan lorinya lu tak nampak. Kadang-kadang bunyi kapal pun ada gua rasa. Itu halusinasi gua lah.

Hari itu gua pergi kampong orang. Dua kampong gua pergi. Bukan main suka lagi diorang ni dapat penapis air. Ini bukan penapis air jenis yang lu orang beli kat luar shopping mall lepas tu bayar tiap-tiap bulan, ini penapis air jenis tapis air sungai boleh tadah satu kampong untuk minum.

Bekalan air bersih memang sesuatu yang luar biasa di sini. Sesuatu yang jarang atau bukan benda biasa. Bukan semua rumah boleh dapat dan bukan semua orang boleh merasa. Seperti juga bekalan elektrik, yang setahu gua masih dicatu.

Selepas habis majlis, pung pang pung pang pakcik tu cakap “jom kita makan”

Masa tu gua masih baru lagi di Iraq, gua jatuh hati betul dengan makanan diorang ni namanya “mefatah”.

Nasi, sekali dengan kismis. Atas dia ada tabur benda macam bihun tapi pendek-pendek.

Dan atas nasi itu yang paling menghuru-harakan dunia, kambing satu peha. Dan ini jenis dulang makan berdua atau bertiga.

Maka berbondong-bondong lah orang kampong, dengan gua sekali menuju ke rumah pakcik tu, yang juga syeikh kat kampong tu. Kira macam ketua kampong lah.

Rumah syeikh, dia aka nada satu tempat lepak, namanya “Mudhif”. Lebih kurang macam balai lah, faham balai? Bukan balai polis, balai ni macam wakaf tapi besar lagi. Jadik “Mudhif” pakcik ni, diperbuat daripada sejenis tanaman macam tebu, atau macam buluh, dan design dia sungguh lah style, sungguh lah architectural nya.

Maka masuk lah kami beramai-ramai ke dalam “Mudhif” ini yang ada pulak di hujungnya minbar serta gambar Sayyidina Hussein.

Tapi masa mula-mula sampai tu gua dah rasa lain macam. Hidung gua macam dah start buat perangai menghidu sana menghidu ke sini.

Siap hidang semua, kami pun mula makan. Gua duduk satu dulang dengan seorang bodyguard Brits. Taktik juga ni sebenarnya, sebab gua syak dia ni tak berapa suka sangat dengan makanan Arab jadi gua boleh champion lah.

 Ada “mefatah” dan ada juga “masquf”. Tukar Tiub cakap dengan gua masa dia di Iraq dulu pun dia suka makan “masquf” ni, antara makanan yang famous jugak. Ikan air tawar, diorang grill dengan rempah apa benda entah, potong butterfly lepas tu hiding macam tu aje. Sekali dengan lemon. Gua tak boleh blah sangat dengan ikan air tawar ni, jodoh gua lebih kuat kepada kambing.

Kambing dia memang power, tarik aje daging tercabut terus daripada tulang. Gua tak tahu diorang masak pakai dapur jenis apa ni, lembut macam tak ingat. Nasib gua bertambah baik apabila, gua tengok mamat Brits ni dia lebih attack “masquf” daripada “mefatah”.

Cuma, hidung gua ni masih lagi tak berhenti menghidu. Gua macam mengesan satu macam bau, yang agak mengganggu konsentrasi gua nak habiskan satu peha kambing. Gua makan kambing tapi gua rasa bagaikan berada dalam kandang lembu. Apakah semua pakcik-pakcik Arab ni jenis bangsa tak mandi dan busuk macam lembu? Atau mereka ini jelmaan lembu sebenarnya?

Slow-slow aje gua tanya boss Corporate Affairs yang ajak gua datang situ. Dia ni dah lepak dua tahun jugak kot.

“Apasal bau tahi lembu kuat sangat hah? Sebelah “Mudhif” ni ada kandang lembu ke?”

Brader ni berhenti menyuap sekejap, sambar air coke tipu, dan minum.

“Rumah diorang ni, semua buat daripada tanah, blok-blok tanah tu diorang dah campur dengan tahi lembu sekali untuk kasi melekat kuat, tahan hujan panas”

Gua slow-slow pandang mamat Brits tu. Dia masih laju menyuap ikan. Sambil-sambil bilas dengan air coke tipu.

Gua bangun pandang dia dan cakap gua dah kenyang. Padahal kambing satu peha tak berapa nak luak lagi. Pakcik sebelah gua pun macam tak berapa nak bagi aje gua bangun. Takpe lah, banyak hari lain lagi gua boleh makan “mefetah”.

Orang lain macam relaks aje, mungkin hidung diorang tersumbat, atau deria bau mengalami kecacatan.

Balik tu dalam kereta gua berfikir, cemana diorang hidup dari kecik sampai besar dalam rumah tahi lembu tu.

Cemana diorang makan diorang tidur diorang masak, borak dan macam-macam cemana lagi.

Ahhhh…gua punya tekak betul-betul kembang.